这儿是均匀海拔超4500米的雪域之巅，祖国地图最西端的帕米尔高原。一支均匀岁数仅30岁的三人抢修小队，从东海之滨的山东威海动身，跨过近4000公里，奔赴这片“生命禁区”，只为抢修一台看护太空安全的关键设备。
晚上九点，山东大学威海分校地理台内仍旧灯火通明。山东大学空间科学研讨院胡绍明院长正长途检查新疆慕士塔格观测站的设备正常运转状况。
由胡绍明牵头建造的慕士塔格观测站小光电望远镜阵，与威海地理台组成“东西接力”观测网，大幅度的进步我国空间碎片监测才能。可二月初，两台关键设备忽然毛病，而多项要点观测使命火烧眉毛。
杜俊举、姜钰琛、李迎港三人组成新年抢修小分队，马上从山东威海动身，向着祖国西陲前进。
观测站内空间狭小，戴手套无法精密操作，队员们只能徒手作业。零下20多摄氏度的低温里，电线冻得生硬垂直，稍不留意就可能折断；的手指很快被冻得通红麻痹，只能靠仅有的暖宝宝时间短取暖。
“两个相机线路接触不良，怀疑是线头掉落。低温把线冻得特别硬，望远镜一动就有折断危险。”身为山东大学空间科学与技术学院试验师的杜俊举，一边拆解设备一边剖析。
更扎手的是，低温直接让电脑“停工”，开机无望。队员们把仅有的暖宝宝贴在电脑上，着急等候设备康复。
海拔4500米的高原，含氧量缺乏平原六成。细微活动就会头晕目眩、胸闷气短，每一个动作都要比平常慢上几倍。
高强度作业加严峻高反，杜俊举呈现剧烈头痛、厌恶吐逆，只能吃下布洛芬止痛，时间短下撤休整。即使躺在屋里，他仍惦记着设备毛病：“图画还有问题，明日我再上去承认。”
慕士塔格观测站海提高、空气洁净、光污染少、晴夜多，是国内顶尖的地理观测站点之一。
这儿的小口径望远镜视场宽广，好像“广角相机”；威海地理台则是大口径“特写镜头”，两者一东一西、横跨3900公里，完成视角互补、接力观测，大幅度削减监测盲区，完成低、中、高轨空间碎片全掩盖监测。
空间碎片，是悬在航天事业头上的“隐形杀手”。1克重的细小碎片，在太空中的威力堪比10克。太空中，这样的碎片数以亿计。2025年11月，神舟二十号飞船就曾因细小碎片碰击呈现损害，推延回来。面临亿万颗“太空子弹”，监测、编目、预警是看护航天安全的第一道防地。
山东大学这套观测体系，先用四台“广角”望远镜大范围扫描10厘米以上的空间碎片，发现方针后，马上联动威海地理台的高精度望远镜盯梢定位，记载轨迹、预告轨迹，数据汇入国家空间碎片数据库，为在轨航天器保驾护航。
经过两天两夜接连奋战，毛病总算扫除。望远镜顺畅发动，成功接收到3900公里外威海地理台的遥控信号。
音讯传来，一切疲乏都被高兴减弱。在海拔3000米的驻地，繁忙往后的杜俊举举起相机，对准这片他拼力看护的绚烂星空。
“经过咱们团队的尽力，让慕士塔格观测站正常运转，为国家空间碎片编目数据库贡献力量。期望咱们能守住这片洁净、绚烂的星空。”
从东海之滨到雪域高原，这群均匀岁数只要30岁的年轻人，用脚步测量山河，用据守看护星空。他们在生命禁区里抢修设备、顶住酷寒与高原反响，只为让我国的太空监测不掉线、不缺位。
想爆料？请登录《阳光连线》（）、拨打新闻热线，或登录齐鲁网官方微博（@齐鲁网）供给新闻线索。齐鲁网广告热线，诚邀合作伙伴。
【局面“十五五” 斗争正当时·干事创业 担任尽责】推行“聊热入济”形式 山东加速施行多个跨区域供热工程
【走在前 挑大梁·猛进“十五五” 山东决心满满】打造高水平对外开放新高地
【山东文学声响工程】2026年新春重磅推出：播送长篇小说《喜上眉梢》（8）
【山东文学声响工程】2026年新春重磅推出：播送长篇小说《喜上眉梢》（3）
省委常委会会议暨省委党的建造作业领导小组会议举行 布置发动我省建立和饯别正确政绩观学习教育作业
省委常委会举行会议 传达学习习重要讲话重要指示精神 研讨绿色低碳高水平开展先行区建造、海洋强省建造等事项
省委常委会会议暨省委党的建造作业领导小组会议举行 布置发动我省建立和饯别正确政绩观学习教育作业
局面“十五五” 斗争正当时·一线报导丨从代工制作到计划输出 滑雪手套闯出世界新赛道
